最近似乎越来越多的人开始重新写日记。最先注意到这件事,是在一次访谈中听到作家马伯庸提到,他最近开始重新写日记。过了不久,在《罗辑思维》节目里,罗振宇也说自己现在每天都会写日记。再后来,一些人工智能领域的著名博主,比如数字生命卡兹克,也开始分享自己记录日常和思考的习惯。慢慢地,我们会意识到这似乎不只是个人习惯,而是一种正在出现的小趋势。写日记这件事其实并不新鲜。过去几百年里,无数人都在写。但很多人后来放弃了,原因也很简单:成本太高。要专门坐下来,打开本子,或者对着电脑打字,把一天的事情回忆一遍、整理一遍。很多时候,光是想到这个步骤,人就已经失去了开始的动力。但现在情况正在发生变化。语音输入和人工智能的出现,几乎把写日记的成本降到不存在的程度——只需要对着手机说几句话,记录就完成了。整理和归纳的工作,可以交给 AI。

我自己最近尝试了一段时间,大致形成了两种方式。一种是碎片式记录。想到什么,就立刻用语音记录下来。比如走路的时候、开车的时候、或者突然想到一个问题的时候。可以用一些支持语音输入的工具,比如 Get 笔记、Flomo,甚至直接用豆包这样的 AI 助手。这种方式的好处是,你不会再错过那些突然出现的想法。很多思考其实只会在某个瞬间出现,如果当时不记录,很可能就再也回不来了。另一种方式是每天固定一个时间复盘。晚上或者某个固定时刻,回顾一下这一天。从早晨起床开始,想一想今天发生了什么,见了什么人,讨论了什么问题,有哪些事情做得不错,有哪些地方可以做得更好。这更像是传统意义上的日记。如果让我自己选择,我大概更偏向第一种。因为很多真正有价值的想法,往往不是在“写日记”的时候出现,而是在生活中突然闪现的。当然,两种方式并不冲突。碎片记录可以捕捉想法,定期复盘则可以帮助整理它们。写日记真正的价值,其实并不只是记录生活。它更重要的作用,是让人能够慢慢看清自己。1999年,管理学家彼得·德鲁克在《哈佛商业评论》的一篇经典文章中提出过一种方法。他建议人们在做重要决策的时候,先写下自己的预期,然后过九到十二个月,再回头去比较结果。通过这种“反馈分析”,人们才能真正了解自己的判断力和决策模式。这其实和写日记非常相似。我们记录下当下的想法,是为了在未来回头看的时候,理解自己是如何思考的。如果再往前追溯,这种习惯甚至可以追溯到两千年前。罗马五贤帝之一的哲学家皇帝马可·奥勒留留下的《沉思录》,其实就是他的私人日记。那本书原本并不是写给别人看的,而是他每天写给自己的提醒和反思。斯多葛哲学家塞涅卡也有类似的习惯。他在一天结束的时候,会回顾自己当天说过的话、做过的事情,检查哪些地方做得不够好,然后提醒自己第二天如何改进——看起来像是短周期的 PDCA 循环。在更近一点的历史里,本杰明·富兰克林年轻的时候曾经给自己列出十三条美德,每周专注练习其中一条,并在日记里记录自己的表现。这个习惯后来被他认为是让自己变得“更好、更快乐”的重要原因。这些人生活在完全不同的时代,却都做着同一件事情:记录、反思、再调整。吾日三省吾身;没有审视的生活不值得活。
如果说过去写日记主要是一种个人修行,那么今天它还多了一层新的意义。当日记变成数字形式,并被持续记录下来时,人工智能其实可以帮助我们做很多过去做不到的事情。例如,它可以帮助我们分析一段时间内的行为模式、思维方式甚至情绪变化。它可以提醒我们:某些问题是不是在反复出现,某些决定是不是总在同一种情况下发生。慢慢地,你会发现,日记不再只是记录过去,而是一种理解自己的工具。也许未来很多人的知识库里,最有价值的数据,不是读过多少书,而是记录了多少自己的想法。如果从今天开始,其实也可以做一个很简单的实验:每天用语音记录三分钟。说一件今天发生的事情,说一个今天想到的问题,再说一个自己做出的判断或者预测。坚持一段时间之后,再回头看看这些记录。你很可能会第一次清楚地看到:自己到底是怎样思考和决策的。
